"Me había enamorado de su caducidad, de sus ojos marcados, del temblor del tejido epitelial, de sus huesos. Presentía el esqueleto gótico debajo de su carne, un esqueleto artesanal. Amaba su decadencia, su condena al envejecimiento. Mi amor se deleitaba en lo que intuía que la edad haría con ella. Me había enamorado de su osteoporosis.

De joven, la llamaban bomboncito. Cuando la veía en algún vídeo, con veinte años -los vídeos de Richard que Pablo conservaba, cerdo nostálgico-, me parecía demasiado saludable.

Con la edad había ganado... ¿espiritualidad? No creo, ni nada parecido: con el tiempo se había hecho más fina. Había perdido tejido adiposo. La edad añadía inteligencia a cada uno de sus gestos.

Desnuda en la cama era ofensivamente carnal. Saliendo de la ducha, verde por la luz de la ventana, su sexualidad tenía un matiz frágil. Verla desnuda era una invitación al carpe diem.

Me echaba a llorar de amor pensando en sus radiografías, y se lo dije a Pablo, pero me contestó que eso ya salía en La montaña mágica. Me fundía en sus huesos cónicos, dulces, tuétanos. En sus manos de hojarasca.

Desnudos en la cama y yo ya no tenía miedo a deleitarme. La esfinge me tuteaba. Tanto me había desviado de mi camino, cualquiera que fuese, que aquí estaba, dentro de ella, haciendo planes para una felicidad futura. Nunca he sido menos yo."

Uno de mis fragmentos favoritos de la Vida de Pablo que ha escrito Carlos Pardo y ha editado Periférica. Vida de Pablo y de cualquiera, poco importan el referente biográfico y los nombres propios, el poco pudor, la exhibición de un malestar que acaso debería serlo con peor genio e intensidad. Sesgo irónico se suponía y no hay tanto, más bien el dibujo de un escritor que busca en la maraña transparencia y debilidad. Novela sentimental del vivir a trompicones que muchos conocemos en primera persona del plural, novela de la impostura y del apunte cotidiano, novela sobre las ganas de amar en panorámico, novela con amigos y necesidad de enemigos, novela que llama a otra novelas, más bien a otras citas, sean o no de novelas, novela sobre la nostalgia y contra la nostalgia, sobre el falso paraíso perdido y la falta de futuro anterior.